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C’est avec une certaine émotion que je m’apprête à reprendre devant vous une 

conférence que feu mon mari, Christian Ayoub Sinano avait été invité à donner, au 

début de notre exil sur la terre hospitalière du Canada, devenue notre nouvelle terre 

d’adoption, au Cercle francophone de l’Université McGill, le 24 février 1971. Je suis très 

reconnaissante à son vieil ami, qui est aussi le mien, le professeur Mohammed Awad de 

m’en avoir priée, à l’occasion de son beau colloque dont le titre précisément, renvoie à 

l’Alexandrin par excellence, qu’était Christian. Vous me permettrez aussi avant de 

commencer de rappeler que Christian, qui connaissait mieux que personne l’histoire et 

la petite histoire de sa ville comme aussi toute la généalogie de ses habitants, il était sa 

véritable mémoire, lucide et ironique, Christian, donc, n’avait pas attendu la 

sympathique vague d’engouement aujourd’hui pour notre ville pour la recréer, la 

chanter d’abord dans un roman poétique, prophétique, Artagal qui évoquait sous le nom 

symbolique de Césarée l’âme cosmopolite, nostalgique de ses habitants et de sa société 

qui s’est enfuie. Ensuite pour en distiller avec humour et finesse toute la quintessence 

pathétique, à la fois triste, clinquante, frivole et ridicule dans deux recueils de 

nouvelles, Pola de Péra, la diva stambouliote « faible dans les bras des forts » qui donne 

son nom à ces ouvrages. 

Plusieurs personnes, et même beaucoup d’Alexandrins se demandent pourquoi diable, 

le français était la lingua franca de la ville. C’est surtout à cette question, et tout en 

rayonnant à partir d’elle pour en recréer l’atmosphère, que répond cette 

communication. 

 Ce qu’on a coutume d’appeler aujourd’hui le Moyen-Orient, cette région qui 

figure trop souvent dans les actualités et les manchettes de journaux, s’appelait 

autrefois le Levant.  Du temps de l’empire ottoman où, entre deux massacres, on vivait 

très paisiblement, les ports de la Méditerranée orientale étaient très actifs et on les 

appelait les Échelles du Levant.  Ce mot échelles est apparenté au mot escale et il est 

tiré de l’italien scala qui signifie escalier. Ce terme ne s’appliquait pas seulement aux 

ports où l’on pouvait descendre à terre; il s’étendait à d’autres villes commerçantes de 

cette partie du monde, à Alep, Damas, Le Caire, villes pourtant assez éloignées du 

littoral. 
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Depuis la plus haute antiquité, cette région a servi de pont entre l’Asie et 

l’Europe, entre l’Orient et l’Occident.  Il est inutile de rappeler ici le rôle des Phéniciens 

qui de Tyr et de Sidon ont transmis au monde civilisé, entre autres découvertes, 

l’astronomie et l’alphabet.  À ces époques reculées, ces régions formaient le centre du 

monde.  Puis vint une longue période d’assoupissement qui coïncide avec la conquête 

musulmane et les audacieuses explorations des navigateurs portugais et espagnols. 

 Depuis les croisades jusqu’au 19ème siècle, la langue en usage pour le commerce, 

la lingua franca de ces ports était une sorte de mélange de plusieurs langues.  Grâce 

aux Gênois et aux Vénitiens, ce sabir était fortement teinté d’italien.  S’y mêlaient aussi 

des mots turcs, grecs et arabes.  Ce jargon méditerranéen et hétéroclite qu’on entendait 

dans toute l’étendue des territoires du Levant et des états barbaresques – et dont la 

langue maltaise faite d’arabe et d’italien est peut-être une survivance – s’est parlé 

pendant des siècles entre commerçants et matelots.  Nous en retrouvons un écho un 

peu fantaisiste chez Molière dans la scène du Mamamouchi du Bourgeois 

Gentilhomme :

Se ti sabir, ti respondir; se non sabir, tazir, tazir. 

Mi star Mufti, ti qui star ti.  Non intendir, tazir, tazir. 

(Si tu sais, tu réponds; si tu ne sais pas, tais-toi, tais-toi. 

Moi je suis moufti, toi qui es-tu?  Si tu ne me comprends pas, tais-toi, tais-toi.) 

 C’est cette sorte de langage qu’on parlait.  Pourquoi?  L’empire des Arabes et 

après eux des Turcs était composé d’un ensemble innombrable de peuples qui ne 

parlaient pas la même langue.  Il leur fallait une langue commerciale, une langue de 

travail.  Le grec aurait pu réussir comme telle.  Rappelons-nous que dans l’antiquité, le 

grec s’était répandu dans tout le monde méditerranéen et au-delà, non seulement 

comme langue de culture, langue administrative ou liturgique, mais aussi comme 

langue populaire.  Après la chute de l’empire d’Occident, le monde byzantin replié sur 

lui-même et oubliant tout à fait le latin, avait adopté le grec comme langue unique.  

Jusqu’au 18ème siècle, les familles étrangères établies à Smyrne, d’origine française, 
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anglaise, danoise, italienne, hollandaise ou germanique1, parlaient le grec et, parfois, le 

grec seulement.  Mais l’italien depuis longtemps déjà à cause, nous l’avons dit, de 

l’influence génoise et vénitienne gagnait du terrain.  Les Grecs eux-mêmes truffaient 

leur langue de mots italiens; les Syriens de la côte libanaise ou palestinienne (à Tripoli 

de Syrie, à Haïfa) parlaient un mélange d’arabe et d’italien qu’ils emportèrent avec eux 

lorsqu’ils s’établirent en Égypte, à Marseille et même dans le Nouveau Monde.  Je ne 

sais si l’on me croira, mais j’affirme qu’à Montréal j’en ai retrouvé des exemples.  Même 

les colonies juives de Salonique, de Chypre, de Rhodes ou de Corfou délaissaient peu à 

peu l’espagnol qu’elles avaient parlé pendant des siècles au profit de l’italien.  Les 

Israélites d’Afrique du Nord, en rapports étroits avec leurs frères d’Italie, de Livourne 

ou de Sicile, adoptaient l’italien comme langue internationale, en Tunisie surtout. 

 Mais ce fut le français qui l’emporta en définitive. 

 On a cru pouvoir expliquer de diverses manières cette prépondérance de la 

langue française au Moyen Orient.  Il est vrai que la France depuis François Ier et Louis 

XIV était devenue une puissance en Méditerranée, traitait avec les Sultans, échangeait 

des ambassadeurs avec la Sublime Porte et ouvrait des consulats dans les villes 

principales du Levant.  Il est non moins vrai que le français était alors la langue 

diplomatique et internationale par excellence, que c’était la langue maternelle des 

souverains de Suède, de Prusse, de Russie.  Le français fut la langue du Congrès de 

Vienne et de tous les traités historiques.  Il est vrai que l’essor politique et industriel de 

la France fut énorme et son rayonnement culturel incontestable.  Son empire affaibli 

par la perte de l’Amérique et des Indes se rebâtissait en Afrique et en Extrême-Orient, 

et la conquête de l’Algérie allait en faire une grande puissance coloniale en 

Méditerranée.  Mais cette prépondérance de la langue française dans les cours et les 

chancelleries, cette puissance coloniale même, ne devaient pas obligatoirement 

influencer les usages des ports levantins. 

 Non, c’est en majeure partie grâce aux divers ordres religieux qui, en fondant 

dans cette partie du monde des établissements scolaires et hospitaliers, apportaient 

avec eux leur langue, c’est grâce à eux que le français se répandit dans le Moyen Orient 

 
1 Chasseau, Barker, Alexandersen, Colucci, Van der Zee, Von Eischtorf. 
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jusqu’à devenir la langue maternelle ou du moins la langue seconde de « cent peuples 

divers ». 

 Pour expliquer plus facilement cette pénétration du français au Levant où il 

garda son importance plus d’un siècle, nous allons choisir une seule ville comme 

exemple.  Vous me permettrez, plutôt que Smyrne, Salonique ou Beyrouth, de choisir 

Alexandrie d’Égypte, ville où je suis né et que je connais le mieux, ou du moins, assez 

bien. 

Le consulat de France 

 La France du 19ème siècle était plutôt matérialiste mais comme a dit alors un 

homme politique français en constatant les progrès de l’athéisme : « l’anti-cléricalisme 

n’est pas un bon article d’exportation ».  Mais afin de mieux comprendre le terrain où la 

langue française devait s’implanter, les pays où des enfants basanés allaient se 

prénommer Jeanne d’Arc ou François-Régis ou Bernadette, où des écoliers crépus 

allaient ânonner « notre pays s’appelait autrefois la Gaule et nos ancêtres étaient les 

Gaulois » en se glorifiant d’être les fils cadets de la fille aînée de l’Église; afin de mieux 

comprendre cette expansion profonde du français, examinons-en tout d’abord le décor 
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historique.  Décrivons l’Alexandrie de naguère et aboutissons ainsi à une image 

approximative de plusieurs autres villes de la Méditerranée orientale. 

 Alexandrie, ville florissante jusqu’à devenir un des plus grands centres du monde 

antique sous les Ptolémées et les Césars avait, après la conquête musulmane, perdu 

toute son importance.  Les voyageurs des 17ème et 18ème siècles, les Maillet, les Niebuhr, 

les Savary entre autres, ne retrouvaient plus qu’une minuscule bourgade où les 

splendeurs du passé gisaient en amas de ruines sous les sables.  L’expédition de 

Bonaparte, les découvertes et les études poussées des savants qui accompagnaient 

l’armée d’Orient, avaient montré à l’Europe l’importance de cette région du monde.  

Tout le monde connaît l’apostrophe célèbre de Napoléon : « Du haut de ces Pyramides 

quarante siècles vous contemplent ».  Et l’ouvrage La Description de l’Égypte est un 

document scientifique de très grande valeur.  Peu après, l’affaiblissement de l’Empire 

Ottoman (the Sick Man of Europe : pardonnez-moi d’employer cette expression anglaise 

ici, mais c’est une citation) devait permettre à Méhémet Ali, le fondateur de l’Égypte 

moderne, de se tailler un royaume quasi-indépendant, tout en montrant aux autres 

peuples de la région la voie du nationalisme et du patriotisme. 

La place Mohamed Ali et Les Tribunaux mixtes 
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Sous sa dynastie, Alexandrie, Le Caire, devinrent des centres importants où la 

langue italienne avait tout d’abord gardé sa prédominance.  Les philatélistes – je ne 

sais pas s’il y en a parmi vous – savent sans doute que sous les Khédives les premiers 

timbres égyptiens portent des inscriptions en arabe et en italien et que certaines 

oblitérations sont libellées en italien seulement.  Plus tard, et jusqu’à l’avènement du 

téléphone automatique, c’est en italien, et non pas en arabe, que l’on demandait les 

numéros.  Les seuls journaux étrangers étaient rédigés en italien.  Ce n’est que plus 

tard que la presse d’Égypte, à côté des publications en arabe, s’enrichissait de journaux 

français, grecs, arméniens, hébreux, anglais, etc. 

 Malgré tous ces faits le français néanmoins remplaça tout à fait l’italien et, en 

dépit de l’occupation militaire britannique qui avait fait de l’Égypte presque un 

protectorat, la langue française conserva la première place jusqu’à nos jours. 

 Mohamed Ali avait attiré en Égypte un grand nombre d’étrangers et Alexandrie 

devenait un grand port méditerranéen où le raffinement de la vie smyrniote se 

perpétuait dans les palais bordant la superbe Place des Consuls et sous les frais 

ombrages des banlieues.  Pourtant et côte à côte avec ce luxe cosmopolite, beaucoup de 

misère, de maladies, d’ignorance subsistait.  Émues de voir journellement ces vivants 

reproches, un certain nombre de dames se réunit en comité.  Parmi elles, on note deux 

sœurs, les demoiselles Schutz, d’ascendance anglo-hollandaise, mariées toutes deux à 

des banquiers français.  La première avait épousé le comte Pastré, d’une famille bien 

connue originaire de Marseille.  La seconde sœur était Madame Bravay, dont le mari, 

financier habile, avait engagé pour le seconder un jeune secrétaire, méridional comme 

lui.  Ce n’était autre qu’Alphonse Daudet, l’illustre écrivain – mais il ne l’était pas 

encore – qui a immortalisé Bravay dans Le Nabab.

Et puisque nous en sommes à la petite histoire et que la petite histoire comporte 

bien souvent des souvenirs de famille et des traditions orales, permettez-moi de dire ici 

qu’une autre de ces dames patronnesses était une de mes ancêtres, Mme Jean-Siméon 

Sinano.  Si je me permets de parler des miens c’est que je crois qu’il est intéressant de 

parler parfois sur un ton personnel.  D’ailleurs un grand auteur contemporain a dit : On 

ne chante bien que dans sa généalogie. Alors : chantons. 
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Pensionnat de la Mère de Dieu 
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Je suis né en Égypte de parents qui y sont nés aussi.  Ici au Canada on me dit Égyptien 

mais en Égypte je passe pour Syrien.  Car certains de mes ancêtres ont en effet résidé 

en Syrie.  La famille de mon père est originaire du Liban mais je compte chez mes 

ancêtres féminin(e)s trois ou quatre noms qui démontrent des souches italiennes.  Ma 

mère est grecque, mais sa grand-mère était française2 et son arrière-grand-mère 

danoise.  Voilà d’ailleurs pourquoi je m’appelle [me prénomme] Christian (et non 

Chrétien). 

 Pourquoi le résultat de ce micmac bizarre (c’est-à-dire : moi) parle-t-il français ?

On est en droit de se le demander. 

 Mais revenons à ma trisaïeule.  Cette dame était donc danoise.  Veuve d’un 

commerçant grec d’Asie Mineure, elle s’était réfugiée en Égypte avec ses enfants au 

moment de la Guerre de l’Indépendance grecque, craignant un massacre de chrétiens.  

Car il y avait périodiquement des massacres dans le paisible empire ottoman.  Des 

Arméniens aussi étaient venus nombreux en Égypte où certains d’entre eux accédèrent 

aux plus hauts postes du pays3. Après le massacre de 1860, un grand nombre de 

Syriens émigrèrent aussi en Égypte où ils jouirent pendant un siècle d’une vie égale à 

celle qu’ils avaient connue à Damas, à Antioche ou à Beyrouth4.

Méhémet Ali bien qu’ayant perdu sa flotte à Navarin5 était bien connu pour son 

impartialité et la largeur de ses vues6. Les Grecs établis alors en Égypte ne furent pas 

molestés.  Au contraire, Mohamed Ali encouragea un grand nombre de personnes à se 

réfugier en Égypte pour prendre part à l’essor de cette nouvelle nation.  Mais que de 

misères devaient sans doute accompagner ces exodes, ces déplacements de population, 

dans un pays et dans un temps où le bien-être social n’existait pas encore et où le 

peuple autochtone était déjà misérable. 

 

2 La Française ne parlait que le grec.  Elle était née à Smyrne d’un père médecin français et d’une mère italienne.  Elle 
avait appris le français après son mariage.  Son mari était grec mais ne parlait que le français. 
3 Nubar Pacha, Boghas Pacha, Artine Pacha. 
4 Les Ayoub, les Boulad et Abdel Kader. 
5 Vassal de la Turquie.  Coalition des nations européennes. 
6 Tolérance au moment de son occupation éphémère en Syrie. 
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Pensionnat Notre-Dame de Sion 
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Ayant donc formé un comité, ces dames compatissantes bien que fortunées 

s’adressèrent au Consul de France qui suggéra comme solution de faire venir en Égypte 

quelques religieuses dévouées. 

 Il vint sept sœurs de charité abritées sous de vastes cornettes empesées qui les 

protégeaient des rayons ardents du soleil africain.  Elles ouvrirent un dispensaire et 

une école dans une rue non loin du port qui s’appelle jusqu’au aujourd’hui la rue des 

Sept Filles.  Détail curieux : comme ces sœurs de Saint Vincent de Paul venaient de 

Bourgogne, c’est le français de leur province qu’elles enseignèrent en Égypte.  Et l’on dit 

que c’est à cause d’elles qu’aujourd’hui encore nous roulons les « r » comme des 

Bourguignons. 

 Petit à petit leur œuvre s’étendit.  Hôpitaux, écoles furent fondés nombreux 

puisque la ville grandissait et que la population augmentait.  D’autres ordres vinrent à 

leur suite, encouragés par le succès des pionnières.  Les Lazaristes ouvrirent un collège 

de jeunes gens7. Puis les Jésuites, et les Frères des Écoles Chrétiennes.  Il y en avait 

pour toutes les bourses8. Pour les jeunes filles les Dames de la Légion d’Honneur9

ouvrirent au Caire puis à Alexandrie l’an d’après, le Pensionnat de la Mère de Dieu.  Il 

y avait aussi Notre-Dame de Sion où, par exemple, les deux dernières reines d’Égypte 

ont reçu leur éducation10. Existaient aussi l’externat St. Joseph, le couvent du Sacré- 

Cœur, Sainte Jeanne-Antide des Sœurs de Besançon, et j’en passe! 

 Les familles établies en Égypte, des gens qui chez eux parlaient le grec, l’italien, 

le turc, l’arabe, l’arménien, l’espagnol ont pu acquérir ainsi une langue commune, le 

français, et une culture commune, la culture française. 

 Un grand nombre d’experts au service de l’État venaient aussi de France et 

sachant qu’ils pourraient en Orient faire instruire leurs enfants ils s’y faisaient par 

conséquent accompagner par leurs familles qui bien souvent s’y établissaient 

définitivement.  L’armée, la marine, le génie, les diverses administrations comptaient 

 
7 Bons résultats.  Jeunes gens très cultivés et raffinés. 
8 Expliquer classes sociales. 
9 St Cyr et Mme de Maintenon.  La Révolution Française.  Napoléon.  Ecouen. 
10 Musulmanes mais pas princesses.  Les princesses au palais.  Mme Niazi et le catéchisme.  Les Sid Ahmed.  Rose et le 
Messie. 
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des conseillers français11. Puis vint le percement de l’Isthme de Suez apportant encore 

un élément français et des moins négligeables12. Les souverains égyptiens parlaient le 

turc, leur langue maternelle.  Lorsqu’ils durent apprendre une langue seconde ce fut 

non l’arabe, la véritable langue du pays, mais le français.  Un jour le Khédive Ismaïl, 

parlant d’un fournisseur malhonnête s’était écrié : C’est une crépule! – « Vous avez 

raison, Sire, repartit un courtisan spirituel.  Crapule n’est pas assez fort pour un 

homme de cette espèce! » Jusqu’à l’abdication du roi Farouk, cette sorte de français un 

peu fantaisiste où régnait la confusion des genres est demeurée la langue de la cour.  

Un prince de la famille royale13 se moquait un jour d’une de ses cousines qui avait dit 

« le » mouchoir.  Est-ce qu’elle ne pouvait pas dire « la » mouchoir comme tout le monde. 

 Car il va sans dire qu’il est difficile de bien parler une langue quand on en parle 

plusieurs.  Aussi le français du Levant que nous appelons familièrement « le 

franquette » paraissait savoureux et pittoresque.  Il était [il est?] agrémenté d’un grand 

nombre d’expressions traduites littéralement d’une autre langue, de mots ou de 

formules grecs, arabes ou italiens, d’accents chantants ou zézayants, le tout 

accompagné de force grimaces, gestes, mimiques et interjections. 

 Il faut dire toutefois que le français levantin n’était pas toujours « à la bonne 

franquette ».  C’était aussi un véhicule de culture.  Plusieurs librairies dispensaient les 

derniers succès de la littérature ou de la pensée.  Chaque maison comportait derrière 

ses façades à la française, parmi les meubles Louis XV, Louis XVI ou Louis-Philippe, 

parmi les Sèvres et les Aubusson, des bibliothèques assez complètes et un grand 

nombre d’Orientaux ont su se faire un certain renom dans le monde littéraire français.  

Chaque année des troupes d’amateurs locaux représentaient des pièces de théâtre sur 

les planches mêmes où les plus grandes gloires de la scène avaient brillé dans les rôles 

du répertoire classique ou les dernières nouveautés.  De Sarah Bernhardt à Louis 

Jouvet en passant par Réjane et Mounet Sully et Popesco, chacune de ces tournées fut 

un triomphe où dans un délire le public raccompagnait les acteurs jusqu’à leur hôtel14,

les sérénadant jusqu’au jour.  D’illustres conférenciers et académiciens sont venus en 

Orient aux 19ème et 20ème siècles, s’y sont fait des amis.  Plus tard de grands 

 
11 Cérisy, Gerbel, Rocca Serra, Piétri. 
12 Lesseps — et les macaronis de Saïd.  Difficultés du Khédive.  Banques.  Comptoir d’Escompte.  Crédit Lyonnais. 
13 Mohamed Aly Chivékiar 
14 Capes par terre. 
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universitaires français, Grenier, Étiemble, Butor ont longtemps séjourné en Orient, y 

enseignant, y publiant des revues15.

Et pour se risquer sur un terrain plus frivole il faut noter qu’au Levant comme 

ailleurs c’est à Paris que les élégantes s’habillaient et commandaient chaque saison 

leurs chapeaux. 

En face : entrée de la Rue des Sœurs 

 Pour revenir au mode sérieux, à la bourse des cotons16, à la bourse des valeurs, 

toutes les transactions se sont longtemps faites en français.  Les administrations de 

l’État correspondaient en français, non seulement avec les privés mais aussi entre elles.  

Aux Douanes, aux Chemins de Fer, aux Ports et Phares, au Contentieux de l’État tout 

se faisait en français.  Il est vrai que des Français y occupaient souvent des postes clefs.  

Mais les conseillers anglais dans les divers ministères se servaient aussi du français 

avec leurs homologues et leurs subalternes.  Jusque vers 1950 les formules d’impôts, les 

circulaires de la Municipalité étaient toujours rédigées en français.  À la Caisse de la 

 
15 Valeurs.  Amitiés Françaises.  Atelier.  Cercles littéraires. 
16 On sait l’importance du coton dans l’économie de l’Égypte. 
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Dette, instituée pour gérer l’économie égyptienne et la remettre sur pied après le règne 

d’Ismaïl le trop magnifique, Sir Edgar Vincent plus tard Lord d’Abernon (il fut après la 

1ère guerre mondiale ambassadeur de Grande-Bretagne à Berlin) et qui était un 

gallophobe reconnu était forcé de traiter toutes ses affaires en français, langue qu’il 

connaissait d’ailleurs fort bien. 

 La banque, les contrats, tous les documents officiels se faisaient en français et 

l’instauration des Tribunaux Mixtes en Égypte accentua encore l’importance de la 

langue française. 

 Ces tribunaux mixtes institués vers 1870 ont été abolis en principe par le traité 

Anglo-Égyptien de 1936 (Montreux) mais ils survécurent jusqu’après la 2ème guerre 

mondiale.  Ils étaient venus remplacer les anciens tribunaux consulaires, survivance du 

régime des Capitulations qui dans l’empire ottoman assuraient aux ressortissants et 

protégés étrangers une justice indépendante17. Ces tribunaux jugeaient tous les cas 

litigieux entre ressortissants étrangers, et entre ressortissants étrangers et citoyens 

nationaux.  Des juges internationaux appliquaient des codes rédigés en français et 

établissaient une jurisprudence exemplaire dans plusieurs villes d’Égypte : Le Caire, 

Alexandrie, Mansourah.  Si, par exemple, un Syrien de nationalité danoise attaquait en 

justice un Arménien de Russie, protégé anglais, des avocats, l’un suisse ou l’autre 

espagnol, défendaient leurs clients respectifs devant un juge américain, ou belge, ou 

scandinave.  Et en français! 

 Quant aux codes appliqués dans les tribunaux indigènes, ou nationaux, et qui 

régissaient les citoyens égyptiens ils avaient été traduits en arabe mais la première 

rédaction en avait été faite en français.  Le journal officiel avait deux éditions 

simultanées, l’une en français, l’autre en arabe.  Ce n’est que tout récemment que 

l’édition française a été supprimée18. Les avocats étaient formés par l’École Française 

du droit, au Caire.  Jusqu’en 1914, les examens de troisième et dernière année se 

passaient à Paris.  Plus tard c’est au Caire même qu’on pouvait terminer ses études.  À 

présent l’éducation en Égypte a été presque entièrement arabisée.  Et même le Lycée 

Français de la Mission laïque, ouvert pour contrer l’influence de l’éducation religieuse, 

a été nationalisé et rebaptisé Lycée de la Liberté. 

 
17 Internationalisation. 
18 Faute de contestants. 
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Club Mohamed Ali à la rue Fouad Ier 

Pendant de longues années, dans les principales villes du Moyen Orient, les noms de 

rues étaient toujours indiqués en français.  C’est en français que l’on faisait ses 

emplettes dans les grands magasins et même les petites boutiques, qu’on allait dans les 

restaurants et les cafés, qu’on jouait au bridge, qu’on achetait des meubles, qu’on 

rédigeait son testament, qu’on prenait des places au cinéma.  Cela est de moins en 

moins fréquent, sauf peut-être à Beyrouth, dernier bastion de la langue française au 

Moyen Orient19. La presse d’expression française occupe encore une place très 

importante.  Des quatre universités qui s’y trouvent, la principale qui a dépassé même 

l’Université Américaine, est l’Université St. Joseph, de langue française et tenue par les 

Jésuites.  Partout ailleurs au Levant le français n’est plus qu’une langue de salons.  La 

montée des nationalismes a imposé la langue réelle du peuple dans tout ce qui touche 

la vie sociale.  C’est un mouvement inéluctable mais qui rétrécit parfois les horizons.  

Pourtant, tout récemment encore, le directeur du Centre Culturel Russe d’une grande 

ville d’Orient, quelques semaines après son installation dans le plus grand et le plus 

 
19 Tant que ce bastion tiendra la France n’aura pas tout à fait perdu cette nouvelle croisade. 
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cossu des anciens hôtels particuliers de la ville, avait constaté : Je ne sais pas pourquoi 

on m’a choisi pour cette fonction.  Il eût fallu quelqu’un sachant le français, et moi je ne 

sais que l’arabe! 

 Et l’anglais?  Ceux qui ont lu Durrell, ceux qui savent le rôle politique de 

l’Angleterre en Égypte et dans tout le Moyen Orient, pensent peut-être que la langue 

anglaise y était répandue.  Eh bien non!  La cour, la justice, l’administration, les 

membres du très select Cercle Mohamed Aly, du Sporting Club et du Yacht Club 

parlaient français entre eux.  Pour certains privilégiés l’anglais a été la langue de la 

Nursery.  L’armée britannique cantonnée le plus souvent dans les barracks n’en sortait 

que pour jouer au polo et se mêlait peu à la vie sociale.  Les commis de bureau, les 

vendeuses des grands magasins n’ont jamais parlé cette langue20. Plus tard des écoles 

anglaises pour garçons et filles ont eu un certain succès mais il était trop tard.  Les jeux 

étaient faits et l’influence occidentale ne devait pas survivre sur les bords de cette mer 

Méditerranée qui a tant perdu de son importance.  C’est vers la Mer de la Sérénité que 

se tournent aujourd’hui les regards et les convoitises. 

 Ainsi, venu de Tyr ou de Rosette, de Stamboul ou de Beyrouth, de Smyrne ou de 

Damas, de Sicile ou de Leucade, si j’ignore au juste d’où je viens, je sais au moins, pour 

parodier Victor Hugo, où je vais.  Et si un jour on parle français dans la lune, j’irai peut-

être là-haut.  Ou ailleurs.  Qu’importe.  Car, comme a dit Rivarol : « Ma patrie, c’est la 

langue que je parle ». 

 Christian Ayoub Sinano et Josiane Boulad-Ayoub. Alexandrie, mars 2004. 

Christian Ayoub, né en 1927 et mort en 1989, a immigré au Canada en novembre 1969 où il a 
enseigné les langues au COFI. Un grand intellectuel, collectionneur et connaisseur éclairé 
d'objets d'art, il est l'auteur de plusieurs ouvrages publiés en France, dont un roman Artagal, 
deux recueils de nouvelles, Pola de Péra et Piéra de Pola, de nombreux articles et études 
diverses sur les timbres anciens d'Égypte, de Grèce et de France, les mœurs, us et coutumes du 
Levant et de la société alexandrine ainsi que des poèmes en langue anglaise, parus dans des 
publications spécialisées aux États-Unis. 

Josiane Boulad-Ayoub, de la Société royale du Canada, est professeur de philosophie 
politique et moderne à l'Université du Québec à Montréal et titulaire de la Chaire Unesco 
d'étude des fondements philosophiques de la justice et de la société démocratique. Spécialiste de 
la philosophie des Lumières et de la Révolution, ses derniers livres portent sur l'Abbé Grégoire, 
apologète de la République, sur la révolution cartésienne ainsi que sur les fondements de la 
représentation politique. 

20 Coptes ou Libanais convertis au protestantisme par des missionnaires américains. Influence des westerns sur les 
populations. 
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